Décoller, c'est quitter les deux dimensions. Toute votre vie vous vous êtes déplacé sur un plan — des routes, des trottoirs, des couloirs. En vol, la troisième s'ouvre : vous montez, vous descendez, vous inclinez, vous choisissez votre altitude comme vous choisissiez votre voie. C'est une sensation que rien au sol ne prépare, et qui ne s'explique pas très bien. Il faut l'avoir eue entre les mains. Parce que vous les aurez, les commandes. Après le décollage, votre moniteur vous les confie : cap, virages, montées, descentes. Vous pilotez vous-même au-dessus des Lacs de l'Eau d'Heure, en double commande, avec quelqu'un d'expérimenté à côté de vous. Ce n'est pas un tour en avion, c'est votre première leçon de pilotage — et si l'envie vous reste, elle compte comme telle.